Между искусством и бизнесом: 1971-1973

   Еще с конца 60-х ходили слухи, что "Stones" организуют собственную фирму и назовут её, к примеру, "Груша" (глядя на "Яблоко" Битлов). Теперь эти толки становились реальностью: группа зарегистрировала собственную торговую марку "Rolling Stones Records". Логотипом фирмы стал высунутый язык, ставший самой тиражируемой эмблемой группы; его разработал молодой дизайнер Джон Пашче. За это ему были уплачены смешные деньги - около 200 фунтов. Однако работа с группой позволила ему стать именитым мастером: со временем его художества украсили диски и постеры таких "звёзд", как "Judas Priest", "Jethro Tull", "The Who", Шинейд О'Коннор и другие. Специально для своего лейбла "Роллинги" купили передвижную студию звукозаписи - огромный трейлер цвета хаки, и было решено, что кроме внутреннего пользования, он будет сдаваться внаем другим исполнителям ("Led Zeppelin" и "Deep Purple"). Распространять продукцию новой фирмы до 1978 г. препоручили лейблу "Atlantic".

   В апреле были изданы первые пластинки "Rolling Stones Records": женоненавистнический сингл "Brown Sugar"/"Bitch" и альбом "Sticky Fingers", обложку к которому придумал известный деятель поп-арта Энди Уорхол. Она стала предметом раздора между группой и испанским филиалом "Atlantic", который посчитал ее неприличной (часть мужского тела от пояса до колен в джинсах с открывающимся замком). В результате в Испании был издан конверт с изображенными на нем пальцами, вылезающими из консервной банки с "кровавым соусом"... отнюдь не сексуально, но не менее живописно. Этот же филиал исключил из пластинки песню - монолог страдающего от ломки наркомана "Sister Morphine". В музыкальном плане новый диск с лучшей стороны продемонстрировал новичка Тейлора, а стараниями студийных музыкантов были подсвечены и незаурядные на тот момент исполнительские умения основного состава... Так, ансамбль сыграл со струнным оркестром ("Sway", "Moonlight Mile"), что случалось не часто, а аранжировку здесь проделал Пол Бакмастер, тогда известный по работе с Элтоном Джоном. Шедевральной стала баллада "Wild Horses", посвященная боевым подругам музыкантов и носящая явное влияние стиля "Американа"... вместе с треком "Dead Flowers", где вполне в духе группы прозвучало и обращение к любимой: "Я не забуду положить розы на твою могилку". Или так: "У тебя кокаиновые глаза" ("Can't You Hear Me Knocking"). Наибольших нареканий удостоились песня "Brown Sugar", в которой работорговец "стегает женщин в полночь", а еще - "Bitch", где очень нехорошим словом обозвана любовь, которая, как известно "нечаянно нагрянет" (с).

    В конце 1971-го "Stones" эмигрировали во Францию, спасаясь от высоких налогов. Перед отъездом они устроили шумную прощальную вечеринку в одном из отелей местечка Мейденхед, что в графстве Беркшир. В 2 часа ночи электричество внезапно погасло – администрация посёлка предписывала полную тишину по ночам. В ответ на это разъярённый Мик Джаггер схватил один из столов и без лишних слов кинул его прямо в витраж окна, выходившего на Темзу, стоивший 20 тыс. фунтов…

    Во Франции "Роллинги" явно пришлись не ко двору. Мик Джаггер предусмотрительно снял для себя дом в городке Мужен (регион Прованc, Альпийские Канны на Лазурном берегу) ранее принадлежавший Пабло Пикассо, а неподалеку обосновался и Билл Уаймен с семьей. Однако записывалась группа на вилле Кита Ричардса "Nelcotte", располагавшейся в Виллефранш-сюр-Мер, при помощи своей передвижной студии. Собственно, Киф никогда не был владельцем виллы - он просто снимал её. Туда периодически наведывалась полиция, в итоге арестовавшая хозяина за хранение наркотиков и допросившая всю группу с последующей депортацией из страны. Гражданская супруга Кита, Анита Палленберг, даже провела ночь в тюрьме и заплатила 5000 франков штрафа за хранение холодного оружия... конечно, принадлежавшего Самому.

    В январе 1972-го "Rolling Stones Records" выпустила запись репетиции 23 апреля 1969 г. под названием "Jamming With Edward". На ней Джаггер, Уоттс и Уаймен музицируют вместе с Ники Хопкинсом и американским гитаристом Раем Кудером, в то время - одним из кандидатов на место Джонса. Последние двое импровизировали, Чарли и Билл подхватывали, а Джаггер изредка подвывал или дул в губную гармошку. Полный, в общем, улет.

    Однако гораздо более улётным стал записанный во Франции двойной номерной альбом "Exile On Main St", который вышел в мае 1972 г. и дал миру хит "Tumbling Dice". Как всегда, на новом диске "Роллингов" не обошлось без политики: вещь "Sweet Black Angel" была посвящена чёрной американской активистке Анджеле Дэвис ("Свободу Анджеле Дэвис", помните ? В версии Мика этот девиз прозвучал как "Освободите сладкую черную рабыньку"). Но основной темой альбома стали, конечно же, отношения с противоположным полом. "Я дарил тебе бриллианты, ты подарила мне заболевание... Я потерял столько любви" ("Turd On The Run"); "Женщины, вы - обезьяны и клоунессы, хватит отрываться на мне" ("Stop Breaking Down"); "Кто эта женщина с тобой под руку, одетая так, чтобы обидеть тебя?" ("Let It Loose"). И прочее, и прочее. В довершение всего вышел скандальный фильм Роберта Фрэнка "CS Blues" о прошедшем турне, где есть сцены приема наркотиков, секс-оргии (без непосредственного участия самих) и даже летающий телевизор.

    18 января 1973 г. состоялся едва ли не единственный в истории "The Rolling Stones" благотворительный концерт в лос-анджелесском "Forum", средства от которого (более 350 тыс. долл.) поступили в помощь пострадавшим от землетрясения в Манагуа (Никарагуа), на родине жены Джаггера. Группа побывала в Австралии, где власти высказались, что группа в своем лице являет положительный пример для молодёжи. А вот в Японии считали по-другому и наложили на въезд "Stones" вето, ссылаясь на то, что её участники конфликтуют с законом из-за наркотиков. Летом в английском доме Кита Ричардса случился пожар, и приехавшая полиция обнаружила там наркотики и оружие. Началось следствие, но в итоге все опять ограничилось штрафом. Наступил канун европейского турне, в завершении которого группа с триумфом выступила в Лондоне. Чуть ранее, в Западном Берлине, прямо перед концертом левые активисты устроили демонстрацию протеста, утверждая, что цены на билеты слишком высоки и, следовательно, "Stones" - это "капиталистические свиньи".

    На август 1973 г. пришелся выход диска "Goats Head Soup", который смело можно назвать необычным. Есть на нём фанк ("100 Years Ago"), "марокканская" психоделия ("Can You Hear The Music"), но главное - баллады, и среди них бессмертная "Angie", как утверждалось, посвященная жене Дэвида Боуи. Мик Джаггер рассказывает нам о том, как танцевал с мистером Проклятие ("Dancing With Mr. D") и как в Нью-Йорке полиция "всадила пулю в сердце парню", а "10-ти летняя девочка, втыкавшая иголки в свою ручку, умерла в грязи аллей" ("Heartbreaker"). Есть и такой монолог: "Ты выглядишь как дешевка, я делаю деньги 7 дней в неделю, почему же ты прячешь свою любовь?" ("Hide Your Love"). По поводу финальной песни "Starfucker" у команды возникла нешуточная размолвка с фирмой "Atlantic", издававшей её аудио-продукцию в США: она потребовала убрать матерное слово из названия и затереть его в записи. В результате вещь получила заглавие "Star Star". А уже в новой для "Роллингов" творческой эпохе, по ходу "Тура по Америкам-75", когда во время исполнения песни на сцене надувалось нечто, напоминавшее по форме фаллос, в г. Сан-Антонио полиция пригрозила, что остановит концерт, если "это" не уберут тотчас же. Группе пришлось уступить... но лишь в первый и последний раз.

Назад