меГломаньяки: 1990-1994

    В марте 1991 года команда выпустила сингл "Highwire", сразу же запрещенный на Би-Би-Си. Причина, как обычно, была в тексте, критически реагировавшем на действия союзников в Персидском заливе. Мик Джаггер пел, что потери американской армии - это плата за алчность Штатов, когда они давали военные кредиты с тем, чтобы получить большие прибыли, и сейчас буквально балансируют "на натянутой проволоке". Простые парни (типа отслужившего в Королевских ВВС от звонка до звонка старины Билла), ни в чём не повинные солдаты гибнут за просто так... Это была едва не единственная за последние 10 лет песня, посвященная политическим проблемам. Здесь уместно будет процитировать два высказывания Джаггера: "Задача рока - развлекать, и не надо ему приписывать лишнее", но с другой стороны: "Основная наша задача - управлять чувствами и мыслями слушателей".

    Новая песня попала в выпущенный весной концертный альбом "Flashpoint", куда вошли записи с гастролей 1989-1990 годов. Он даёт живое представление о том, как проходил тогдашний концерт группы. "Stones" выходят на сцену под потусторонние звуки "Continental Drift"; зачин всему вечеру даёт "Start Me Up", за ней - новая "Sad Sad Sad", для исполнения которой Мик Джаггер берет в руки гитару. Далее идёт "Miss You", и строчка из неё: "Люди думают, что я безумен", - встречается одобрительным гулом публики. Ещё пара песен, после чего звучит "You Can't Always Get What You Want", где вступление на валторне играет Мэтт Клиффорд. Перед "Factory Girl" Джаггер говорит: "А сейчас будет одна вещь ... (обращается к Уаймену) С какого она альбома, Билл? (гробовое молчание) Это надоедает, это надоедает..." В середине песни "Little Red Rooster" на сцене неожиданно появляется Эрик Клэптон и выдаёт "на гора" потрясающее соло. Вторую часть шоу открывает "Paint It Black" с драматическим гитарным вступлением Кита Ричардса, превратившаяся из псевдо-цыганской песенки в эпическую андалузскую балладу. В "Sympathy For The Devil" его игра уже напоминает манеру Джимми Пейджа, а на "Jumpin' Jack Flash" весьма активно вступает с сольными проходами и Ронни Вуд, на протяжении концерта находившийся чуть "в тени". И кульминация альбома - осовремененная версия "(I Can Get No) Satisfaction", заигравшая новыми гранями благодаря усилиям бэк-вокалистов и духовой секции. Ещё одной новой вещью "Flashpoint" стала фанковая, в духе Джеймса Брауна, студийная "Sex Drive". Весьма откровенный клип к песне был, конечно же, запрещен в Штатах. Здесь "Роллингам" подпевала чернокожая Кэйти Киссун, в начале 70-х прославившаяся своей оригинальной версией "Сатисфэкшн" в дуэте с мужем Маком.

    В мае 1991-го "Stones" награждаются премией Айвора Новелло за выдающийся вклад в британскую музыку, а в ноябре подписывают новый контракт с фирмой "Virgin Records" стоимостью 35 млн. долларов сроком на 4 года. Соглашение это вступало в действие начиная с 1993-го. Следующие полтора года участники ансамбля снова работали порознь... За время отсутствия групповой активности в 1992 году на экраны вышел фильм-концерт "Live At The Max", в который вошли фрагменты выступлений "Стоунз" 1990 года в Турине, Берлине и Лондоне. В время показа фильм проецировался на огромный экран "Imax", размеры которого требовали особой наклонной проекции. И все же гораздо более громким событием, чем его премьера, стало заявление Билла Уаймена 6 января 1993 г. в интервью радиопередаче Би-Би-Си "London Tonight" о том, что он покидает "Rolling Stones" из-за того, что "утрачена радость совместного музицирования". К тому времени он уже издал большую книгу о себе и группе, которой он отдал добрых 30 лет своей жизни. Оказалось, что Билл был единственным, кто не подписывал контракта с "Virgin" вместе с остальными "Роллингами".

    Летом 1993 года Джаггер, Ричардс и Уоттс прилетели на Барбадос, чтобы начать работу над очередным альбомом. Спустя несколько месяцев они переместились в ирландское поместье Ронни Вуда, и только в апреле 1994-го представили сделанные записи американскому продюсеру Дону Уозу. В нью-йоркской студии "Viper Room" к четырём "Роллингам" присоединились клавишник из "Tom Petty & Heartbreakers" Бенмонд Тенч и ровесник группы - темнокожий басист Деррил Джонс, ранее игравший с Мадонной и Майлсом Дэвисом. Новый альбом "Voodoo Lounge" появился на прилавках 12 июля 1994 года. Его успех был столь велик, что он почти сразу же был удостоен престижной награды "Grammy". В очередной раз "Stones" доказали, что в хорошей песне Джаггера-Ричардса тексты и музыка неотъемлемы друг от друга. Слушателя прямо-таки ошарашивает первая из них - "Love Is Strong", уходящая корнями в блюзы начала 60-х. В "You Got Me Rocking" Мик Джаггер проживает сразу несколько жизней: мясника, хирурга, бойца, боксёра, писателя, тайного агента. "Я возвращаюсь!" - восклицает он, полный энергии и огня, но жалеет, что такую же горячую женщину, как он сам, встретить ему в жизни вряд ли удастся ("Sparks Will Fly"). Кит Ричардс пеняет своим поклонникам: "Вы слишком доверяете мне"("The Worst"), одновременно покоряя их своей новой чертой характера - скромностью, плавно переходящей в утонченность. А песня "New Faces" - это прямо-таки стариковское недовольство молодыми да шустрыми, которые "откусывают больше, чем могут прожевать".

    Прекрасно получилась баллада о расставании с любимой - "Out Of Tears". В "I Go Wild" отражён извечный поиск женского идеала среди ведьм, "синих чулков", официанток с разбитыми носами, девушек по вызову и роковых женщин. А в другой песне он уже найден в виде... новенькой автомашины ("Brand New Car"). Одна из немногих вещей о счастливой любви, в которую не верят циники - это "Sweethearts Together". Ну, и на "Suck On the Jugular" звучит старая тема "Stones": "Мы живём в грязи, так давайте делать это со сладострастием". Беспечность и сытость американской нации, еще не нюхавшей пороху, не слышавшей крика страдающих, не преклоняющей колени перед Св. Распятием, изобличается в "Blinded By Rainbows" (особое звучание она принимает после событий 11 сентября). То есть, получился весьма приличный диск, и даже лихая наклейка на обложке с предупреждением о том, что в песнях есть "оскорбительные выражения" (в действительности только одно) не придаёт ему ни малейшего оттенка скандальности. "Rolling Stones" начала 90-х не слушаются архаично, но и погони за модой здесь явно не чувствуется.

    Параллельно с выходом "Voodoo Lounge" в свет вышел альбом из серии "Symphonic Rock", где Лондонский симфонический оркестр под управлением Дона Джексона исполнил песни "Stones" 1964-1972 года. В основном здесь звучат незатейливые инструментальные переложения в духе Джеймса Ласта с хором и рок-группой. Солирующие струнные иногда придают хитам Джаггера- Ричардса комическое, водевильное звучание, как на "(I Can't Get No) Satisfaction", иногда - торжественный характер ("Get Off My Cloud"); новая версия "Lady Jane" получилась похожей на кантату XVIII века, а "Angie" открывается фортепианным вступлением под Элтона Джона; основной инструмент "Under My Thumb" - скрипки пиццикато а-ля Вивальди. Достойным завершением программы стал душещипательный вариант "Wild Horses" в исполнении одних только скрипок и виолончелей.

    Первое за 5 лет выступление группы перед американской публикой состоялось 1 августа 1994 года на стадионе имени Джона Ф. Кеннеди. Концерт стал фантастической смесью хитов, раритетов, новых вещей и разухабистых кавер-версий. За два с половиной часа слушатели совершили невероятное путешествие во времени, начав с далёких 1964-65, преодолев сумрачный конец 60-х и "по главной улице с оркестром" минуя 1971-72 через перепутье '70-'80-х годов, внезапно обнаружив себя в 1994-м. Впервые за долгие годы "Stones" исполняли такие номера, как "Not Fade Away" и "Monkey Man". Совершенно неожиданно прозвучала и вещь "I Can't Get Next to You" из репертуара чернокожей соул-группы шестидесятых "The Temptations", никогда не записывавшаяся "Роллингами" в студии. Казалось, что весь концерт - это одна длинная-длинная песня, к сожалению, имеющая свой конец. Гастроли по Штатам продлились до конца года. За кулисами "Stones" посещали актриса Голди Хоун, участники группы "R.E.M." и другие местные знаменитости. 25 ноября состоялась ТВ-трансляция шоу из Майами "Hoodoo U Voodoo", в котором вместе с группой выступили Шерил Кроу, Роберт Крэй и Бо Диддли, а вступительное слово "толкнула" Вупи Голдберг. К концу 1994 г. тираж диска "Voodoo Lounge" по всему миру перевалил за отметку 4 миллиона.