Мик Тейлор: блудный сын "ROLLING STONES"

(Продолжение: 1976-1979)

   "Это было невероятно. Я сперва подумал, что он шутит. В конце августа, после того, как "Stones" отыграли последний концерт в Небворте, мы уже записывали в студии "Олимпик" на Чёрч-роуд первую песню, "Zulu Warrior", вдохновением для которой послужили разговоры о расовых столкновениях в Южной Африке. Она получилась яростной, примитивной, мощной вещью, и когда мы завершали её, казалось, что от её ритм-секции и вокала у студии чуть не сорвало крышу. Студия наполнилась фантастической энергией. Мик был продюсером, а Мик Тейлор играл на слайд-гитаре; Ребоп из группы "Traffic" играл ладонями на большом барабане. Кит вначале считал, что этот проект - шутка, и что Джаггер просто бездельничает. Но когда он прослушал запись, то был потрясён. Вскоре Кит присоединился к нам и стал играть вместе с Тейлором... Рон Вуд тоже пришёл и поиграл на бас-гитаре.
   Это не было похоже на их другие записи - это была чума ! Мик и Кит считали так же, и вскоре мы договорились с Ахметом Этерганом ("Atlantic"), что он профинансирует и издаст альбом. (Далее Филлипс пишет о том, как он начал пьянствовать и стал законченным наркоманом.) Некоторые вещи получились просто убойными; мы работали очень эффективно. В студии никто не принимал алкоголь или наркоту. Нашей любимой песней стала кантри-баллада "Oh Virginia". Я ещё никогда не слышал такой великолепной 12-струнной электрогитары, какую записал Тейлор. Мы создавали нечто из ряда вон выходящее, и я был просто счастлив работать с монстрами рока.
   (Филлипс рассказывает, что в ноябре 1976 г. Джаггеру всё надоело, и он отклонил предложение Этергана финансировать проект.) Была и другая проблема... Наш юный и энергичный звукорежиссёр Кит Харвуд, который работал со "Stones" и раньше, перестал приходить на запись и из лап наркотиков угодил под колёса автомобиля. Машина разбилась, и он умер на месте. Это было ужасное известие. Все мы любили Кита. Несколькими месяцами ранее он стал отцом. Он отлично сработался с нами. Мик (Джаггер) дал ясно понять своим отсутствием, что не заинтересован больше проектом. Мы с Китом приезжали в студию поздно ночью, я запирался в ванную и отключался... За часы, что мы проводили вместе, получалось всё меньше и меньше музыки. Затраты на проект, оценённые перед его началом в 125 тысяч долларов, оказались выше - требовалось ещё 30 тысяч... К Рождеству мы записали только 3 или 4 песни, а потом всё постепенно сошло на нет. (Записи окончились после Рождества, и Джон снова ударился, как вы можете догадаться, в очередной загул).
   Мы вернулись в Лондон, чтобы подвести итоги; Кит и Анита покинули Глиб-Плейс и переехали к себе домой. У нас оказались готовыми только 6 песен. Мы планировали завершить альбом в Нью-Йорке со звукорежиссёром Харви Голдбергом... Мне пришлось ехать в Нью-Йорк. Мы "зависли" на героине... (В то время, в феврале, "Stones" выступили в "El Mocambo", а Филлипс в Нью-Йорке продолжил свои развлечения. Мик Тейлор вроде бы остался в Англии. Его участие в записи было закончено, но музыка уже проходила стадию микширования. Интересно, что случилось с этими миксами потом ? Новый сеанс записи был назначен на 16 августа 1977 г. - в этот день умер Элвис.) Эрл Макграт, глава "Rolling Stones Records", жил неподалёку и несколько раз заходил к нам, когда выгуливал собаку. Он пытался как-то подбодрить нас, но потом забил на это дело. Мик (Джаггер) жил за углом от меня на 72-й Ист-стрит и почти не появлялся у нас. Он записал только подпевки к "Just 14", но увидев, в каком мы были состоянии, перестал приходить. Жалко, а мы ведь как-то умудрились записать несколько хороших вещей.
   Песни в основном были посвящены людям, которых я знал. Одна из них была о восхитительной рыжеволосой модели. В "Just 14" ("Она - королева кино... Такая высокая") говорится о Лоре (дочке Филлипса - актрисе Маккензи Филлипс, которая в конце концов вышла замуж за Шейна Фонтейна, игравшего в группе Мика Тейлора в конце 80-х), которая ходила вся в гриме на больших платформах."Mr. Blue" ("элегантный еврей") была о Ленни Хольцере, когда он увлекался Джулией Робинсон... "Dread" была вдохновлена моим кошмарным сном, в котором Мик (Джаггер) встречал меня на углу Глиб-Плейс и заставлял завязать с героином. Этот сон я увидел в то время, как он сказал мне, что хочет заставить сделать это Марианну Фейтфулл. Стиль музыки, которую мы записали, варьировался от кантри до эстрады и хард-рока. Лучшие песни - это те, на которых Мик Тейлор и Кит играли вместе: в них Тейлор кружил голову единственной нотой или сольными проходами, а Кит выдавал несравненно острые и горячие ритм-партии.
   И хотя на записях ощутимо влияние наркотиков, мне по-прежнему кажется, что мы сделали убойную вещь. Были моменты, когда мы с Китом чувствовали себя просто отлично, отрываяь с музыкантами и Харви за пультом... Мы продолжали видеться и спустя 2 месяца после окончания работы. Напряжение и размер финансовых затрат росли очень быстро. Пора было сворачивать дело. Мик сказал мне, а Харви повторил, что мне пора записывать вокальные партии и завершать записи. По поводу этого альбома никто не подписывал формального контракта. "Atlantic" и лично Ахмет Этерган дали Мику зелёный свет по части финансирования проекта. Сам Этерган и Макграт тогда были озабочены проблемами Кита с законом ( его арестовали в Канаде). Суд над Китом назначили на 2 декабря 1977 г.; "Stones" решили начать работу над новым альбомом "Some Girls", а потом совершить турне. Суд несколько раз переносили на более позднее время, пока спустя год Кита не признали виновным...В середине ноября "Atlantic" направил деловое письмо Бобу Такеру, где информировал его о том, что бюджет нашего альбома превышает 170 тысяч долларов. У нас было готово штук 10 песен, но ни в одной мы не видели настоящего сингла. В конце концов Мик и Кит решили прекратить работу над проектом и убыли в Париж записывать "Some Girls". "Atlantic" прекратил выделять на нас деньги, и проект оказался похоронен навсегда."
   Как это ни печально, в результате, пишет Филлипс, " в моих силах было только одно - записать вокальные партии одному. Я знал, что это значит: для меня всё кончено. Я не смог завершить альбом наедине с самим собой. Я был опустошён. Я саботировал самый грандиозный проект в своей жизни со времён распада "Mamas & Papas"." Так закончилась история создания альбома Джона Филлипса, во время которого состоялось воссоединение Мика Тейлора и "Rolling Stones". Самое интересное, что этот "замороженный" проект особенно широко не афишировался. Мик Тейлор обмолвился о нём в интервью "Record Mirror" в октябре 1979 г.: "Спустя год (после того, как распалась группа Джека Брюса), я играл с Китом в Лондоне. Он работал с Джоном Филлипсом, Мик (Джаггер) также принимал в этом участие, но не так активно, как Кит. Мы с ним играли и подпевали. Мы записали инструментальное сопровождение к песням альбома, и, насколько я помню, они все остались незавершёнными. Оставалось только добавить вокал и смикшировать. Но ничего так и не вышло в свет."
   Альбом, который Филлипс в шутку назвал "Phillips'77", казалось бы, обрёл второе дыхание в 1998 г. под названием "Half Stoned". На сайте Гари Паранзино можно было увидеть обложку компакт-диска и прослушать некоторые песни. Мир наконец-то получил возможность услышать этот мифический "потерянный" альбом и узреть Мика Тейлора в новом контексте. Это был важный документ рок-истории ! Вот как всё это было освещено тогда ( с сайта Rocktropolis Кори Левитана, перепечатано без разрешения):

"Экс-"Mamas And Papas" Джон Филлипс представляет свой новый альбом с участием "The Rolling Stones"

 12 января 1998 г.


   Для большей части населения планеты "Rolling Stones" - лучшая в мире рок-н-ролльная группа. Для бывшего участника "Mamas And Papas" Джона Филлипса она - лучшая в мире аккомпанирующая группа. Филлипс, также известный как Папа Джон, заявляет, что готовит к изданию альбом собственных композиций, записанных при действенном участии своих друзей из "Stones". Недавно смикшированный сотрудником группы Джимми Бролоуэром "Потерянный альбом" был записан за 20 лет, начиная с 1974 года. В 15 его песнях звучит вокал Филлипса, Мика Джаггера и Кита Ричардса, а также гитары Ричардса и Мика Тейлора. На бас-гитаре в этом диске, продюсированном "Блестящими Близнецами", играет Рон Вуд, а на ударных - Чарли Уоттс, Джим Маршалл и Рибоп Куаку Баа. "Мне кажется, что это - лучшая вещь, которую Мик, Кит и я когда-либо делали," - говорит Филлипс. Названный "Потерянным" потому, что Филлипс терял мастер-ленты дважды (один раз на 7 лет, другой - на 3), альбом записывался нелегко. "Одну песню мы записывали год, другую -ещё год, где бы мы только не встретились - в Монтрё или в Лос-Анджелессе, - продолжает Филлипс, - интересно слушать, как мы звучали 25 лет назад, потом через 5 лет, потом ещё через 5, и так далее. Одна вещь, "The Year 2000", была записана так давно, что, как в ней поётся, всего 26 лет оставалось до нового тысячелетия. Среди других песен - "Oh Virginia", "Zulu Warrior" и "Just 14", посвящённая небольшой интрижке между Джаггером и актрисой Маккензи Филлипс на вечеринке в середине 70-х, в то время как Джон пытался вломиться в спальню с намерением спасти честь своей довольно взрослой дочери. "Я этого не делал, - говорит Филлипс, - это личные дела Маккензи. Но потом мы вместе пили чай, вспоминали об этом и смеялись, смеялись." "Потерянный альбом" был задуман Филлипсом и Джаггером во время поездки на крикетный матч в Вест-Индии в 1973 г. "В отеле я играл на гитаре, и Мик сказал: "Это отличные песни", - вспоминает Папа Джон. - Первые три вещи мы записали несколько недель спустя, а потом понемногу добавляли к ним остальные." Он утверждает, что самая последняя по времени запись приходится на эпоху создания альбома "Voodoo Lounge" в Голливуде. Филлипс, который сейчас обитает в Палм-Спрингс, Калифорния, надеется представить проект главам известных фирм в Нью-Йорке в понедельник (12 января) во время церемонии внесения "Mamas & Papas" в Зал Славы рок-н-ролла. Он пока не уверен, как назвать группу, записавшую альбом, так как Джаггер настаивает на названии, не связанным с его окружением: "Может быть, ему понравится "Papa John & Friends", даже не знаю." "

   А вот новости, появившиеся несколько месяцев позднее. Мэтью Гринуолд с "JAM-TV" поведал в августе 1998 г. вот что (перепечатано без разрешения):

"Папа был "Роллинг Стоуном"


   Величайшая рок-группа мира вступает в 4-е десятилетие своей карьеры. Благодаря выходу сольного альбома основателя "Mamas & Papas" Джона Филлипса у всех нас появится возможность ещё раз услышать "Stones" вместе с этим певцом, внесённым в Зал Славы, во всём их блеске середине 70-х годов. Как говорит Филлипс, альбом под названием "Half Stoned", записанный в 1976-1979 годах при непосредственном участии Мика Джаггера, Кита Ричардса, Мика Тейлора и Ронни Вуда, будет выпущен в сентябре на собственной фирме Джона "Paramour Records". Хотя все песни написаны и спеты Джоном Филлипсом, классическим звучанием "Роллингов" времён Мика Тейлора пропитан весь диск. "Мик (Джаггер) и Кит Ричардс продюсировали альбом, - говорит Филлипс в своём доме на Палм-Спрингс, - в графе продюсеров указаны "Блестящие Близнецы". (Они) были движущей силой проекта, выказав мне столько неподдельной доброты и дружелюбия. Альбом был записан для "Atlantic Records", и Ахмет (Этерган, владелец фирмы) не считал, что выпуск с моим и их именами на обложке под одной этикеткой будет верным шагом... Поэтому я купил у него оригинальные плёнки." Сотрудник службы "Rolling Stones" говорит, что группа предоставила ему возможность услышать записи не ранее как на прошлой неделе. Группа сейчас находится в турне по Восточной Европе и не даёт никаких комментариев. Такая же история с офисом Этергана - он не отвечает на вопросы прессы. "Stones" играют на восьми из одиннадцати песен; они выдержаны в разнообразных стилях, начиная тяжёлым кантри-блюзом в акустическом звучании (это "Oh Virginia" и "Just 14") и кончая роком ("Mr. Blue" и "Zulu Warrior" со смутным налётом африканских ритмов, подобно "Stones" времён "Heartbreaker"). В записи также участвует Мик Тейлор, который тогда был очень не прочь снова поиграть с Джаггером и Ричардсом. "Мне удалось вывести его из затворничества, - говорит Филлипс, - он покинул "Stones" за несколько лет до этого, они не разговаривали друг с другом. Я заявил им: "Какого чёрта, приходите и играйте ! Это всего лишь музыка." Он согласился, но поначалу атмосфера была несколько натянутой. Мы записали "Very Dread", "Oh Virginia" и что-то ещё. После того, как Мик Тейлор выдал невероятнейшее соло в "Oh Virginia", Кит повернулся к нему и сказал: "Теперь-то я знаю, за что невзлюбил тебя !" (...) "Half Stoned" поступит в продажу в следующем месяце через Веб-сайт, который сейчас в процессе создания, а также по бесплатной телефонной линии (...), диск будет стоить 14,95 долларов. (...) Официальный представитель "Paramour" заявляет, что в розницу диск попадёт спустя 60 дней после издания в сентябре."

   Вот такие новости взволновали сердца многих фанов "Stones" и Тейлора. "Роллинги" или их контора наложили вето на проект. Оставалось надеяться, что когда-нибудь они извлекут его из своих закромов. Без сомнения, стотысячным тиражом он разошелся бы, а это хоть какие-то деньги. По радио крутить не будут, а значит, ничто не скомпрометирует "Stones" - издание только для знатоков, чего же великой группе бояться ? Было бы понятно, если "Stones" считали, что этот альбом не соответствует их стандартам, и поэтому не захотели его издавать. По этой логике из их каталого можно было бы с лёгкостью убрать "Dirty Work", не говоря уже о "Jamming With Edward". И только в 2001 г. вышло "полуофициальное" издание этого "потерянного" альбома под названием "Pay Pack and Follow".
   Но вернёмся к нашему герою. В конце 1976 г. Мик заявил "Record Review": " Я завершил эту запись, а потом принял твёрдое решение покончить с музыкальным бизнесом. Я стал вести тихую, размеренную жизнь на лоне природы, чтобы собраться с мыслями. Я просто сидел дома, бренчал на пианино, и мне приходили в голову какие-то идеи. Моё личное творчество начиналось, когда мне больше ничего не оставалось делать." Согласно превосходному исследованию Нико Зентграфа "Taylormade Works", Мик появился на нескольких записях в 1976 г. Одна точно не установленная сессия проходила в Лондоне, на студии "Advision", Мик вместе с певцом и композитором Миллером Андерсоном делал демонстрационные записи для "CBS". Там же работали музыканты, имена которых ассоциируются теперь с Тейлором: Макс Миддлтон на клавишных, Стив Томпсон на бас-гитаре и Колин Аллен на ударных.
   Более известна работа Мика на диске Херби Манна (уже упоминавшегося выше) "Reggae", изданном "Atlantic". Должно быть, на нём появились записи, оставшиеся от работы над предыдущим альбомом Манна в конце 1973 - начале 1974 годов. Мик играет в песне "Stoned By You" на пару Альбертом Ли ( в трудах Зентграфа указан Элвин Ли, но, судя по другим альбомам Манна, это Альберт). Интересная и часто упоминаемая работа Мика - на диске Эллиота Мёрфи "Just A Story From America", записанном в лондонских студиях "Air", "Marquee" и "Audio International" скорее всего в конце 1976 г. Мёрфи создавал неуклюжие рок-н-ролльные саги с акцентом на словах, не без юмора, во многом походя на раннего Спрингстина или "Mott The Hoople". Мик играет на "Rock Ballad", которую теперь можно найти на сборнике "Diamonds In The Yard"(1992). Он снова творит чудеса своим слайдом, и это отлично вписывается в музыку. Нико также указывает, что Мик, вероятно, записывался в студии с Джерри Рафферти, но не приводит никаких этому доказательств.
   А вот широко известный факт - совместное выступление Мика и группы "Little Feat" в лондонском театре "Rainbow" ("Радуга") в июле 1977 г. Мик вышел на сцену, чтобы сыграть с ними "A Apolitical Blues". Лидер группы Лоуэлл Джордж, одетый, как и всегда, в белое, выглядит на видеозаписи просто пьяным индейцем, но играет на педаль-стил-гитаре сказочно. Ни он, ни Мик не выглядят новичками на сцене. Тейлор смотрится более крепким, чем во времена Джека Брюса. Лоуэлл подстёгивает Тейлора, и они в какой-то момент изображают дуэль на слайд-гитарах. Мик играет на "Les Paul" цвета заходящего солнца, чередуя "стеклянные" слайд-партии со своим богатым блюзовым вибрато. Это чудесные, но, увы, короткие мгновения. Эту песню можно найти на концертном альбоме "Little Feat" под названием "Waiting For Columbus", а когда его перездали на компакт-диске, именно её убрали, чтобы все песни уместились на один диск. Преступление ! На бутлеге "Mick Taylor Live On The Killing Floor" эта запись, слава Богу, помещена полностью. Оба гитариста играют отлично, также как Джордж потом в песне Мика "Giddy Up", появившейся на альбоме "Mick Taylor" (1979). Они в общем-то не особенно интересовались игрой друг друга, но, без сомнения, каждому пришлись по душе совместные импровизации. Джордж подарил Мику серебристый напёрсток, который, по словам Тейлора, стал его любимым слайдом. В 1978 г. Мик познакомился с барабанщиком группы "Gong" Пьером Морленом, у которого был тот же адвокат, что и у него. Они стали помогать друг другу в работе: Пьер играл в нескольких песнях с сольного альбома Мика, а Мик играл с "Gong". В том же году вышел альбом этой группы "Expresso II"; это была музыкальная экскурсия в сложный прогрессив-рок и фьюжн. Мик добавил несколько "шёлковых" гитарных проходов в песню, название которой говорит само за себя - " Тяжёлая вещь" ("Heavy Tune"). Из мощного риффа она превращается в композицию для вибрафона. В работе над диском также задействован Алан Холдсворт. Имя Мика есть и на другом альбоме "Gong" - "Downwind" (1979), в записи которого участвовал давнишний партнёр Тейлора Майк Олдфилд. Мик играл в песне "What You Know".
   Альбомы с "Gong" стали естественным результатом развития Мика, берущего начало в работе с Джеком Брюсом: здесь звучат виртуозные инструментальные пассажи в необычных темпах, показывающие высокий технический уровень исполнителя. В такой музыке нет ничего грубого, блюзового или рок-н-ролльного, но игра Тейлора всё так же зажигательна. Сообщалось, что он выступил вместе с "Gong" на концерте в "Hammersmith Odeon", Лондон, 26 марта 1978 года. Эти творческие проекты так и остались малозамеченными. Тогда-то Мик и начал потихоньку создавать собственные композиции. Снова вкусивший (благодаря Джону Филлипсу) прелестей и опасностей рок-стиля жизни, он теперь избегал всего, что связано с шоу-бизнесом, и решил не рисковать. Но его музыка не осталась неуслышанной. Как уже было сказано, сидя дома, он играл на фортепиано. "Когда я сочинил несколько песен, - сказал Мик в интервью "Record Review" в октябре 1979 г., - то подумал, что у меня хватит материала для целого альбома. Это было 18 месяцев назад. Первые сеансы создания сольного альбома были случайными. Просто я собирал разных музыкантов, мы играли и делали демо-записи. Если и была какая-то глобальная идея, то она заключалась в том, чтобы сделать инструментальный диск, где отразились бы все аспекты моей гитарной игры. Я не пытался заинтересовать какую-либо фирму грамзаписи, пока не уверился в том, что материала набралось достаточно для альбома. Потом я подписал контракт с "CBS" и не приступал к записи полгода".
   Фирма, согласно Элу Льюису, предоставила ему полный контроль над процессом записи. Вначале Мик говорил: "На диске будет много соло, много импровизаций, много гитар. В нём аккумулируются все музыкальные идеи, которые у меня когда-либо появлялись с тех пор, как я начал играть. Альбом будет отмечен большим влиянием джаза и блюза, но это мой стиль. Я - импровизатор; такие исполнители, как Хорэйс Силвер или Джон Колтрейн, всегда были моими кумирами. Мне нравится ощущение свободы и спонтанности". Его общие слова вряд ли объясняют, что же происходило во время записи. Причина этому, скорее всего - типично британский склад ума и сдержанность Тейлора; хотелось бы, чтобы когда-нибудь вышел рабочий материал тех сеансов. Интересно, что именно тогда Тейлор первый раз в жизни выступил в качестве основного вокалиста. Это было его радикальным решением. Времена, когда FM-радиостанции передавали длинные инструментальные композиции, прошли или были на исходе, когда альбом был издан. Некоторые песни с него вполне можно было крутить по радио, тем более, это были песни экс-"Роллинга". Неплохо бы узнать, вёлся ли во время создания альбома разговор о приглашении вокалистов, известных или не очень - об этом ещё никто не говорил. Таким образом, на альбоме совсем не было знаменитостей, не считая Лоуэлла Джорджа.
   "Я не считаю запись своего сольника чем-то очень важным. Со мной нет суперзвёзд или громких имён. ...Я просто хотел поработать с музыкантами, которым не надо лишний раз объяснять, что делать," - сказал Мик в интервью журналу "Guitar Player". Эти слова суммируют его прошлый опыт: Тейлор не обладал сильным характером и не мог с лёгкостью общаться. Журналу "Record Review" он поведал: " В каждом музыканте я ищу взаимопонимания, мне нужны такие люди, которым не надо объяснять, что играть, которые просто играют правильно, которым достаточно показать лишь последовательность аккордов и аранжировку, а играть они будут по-своему".

На предыдущую             Назад             Далее